整个2019年，我都在马不停蹄地扩张游学业务。光申请成为游学团代理商的表单就累积到了100多份。若说科学家是越探索，越意识到人类的渺小和无知；我猜想，会不会创业者也是越扩张，越会懊恼于世界太大机会太多而自己的能力又太弱。

不同于上班族有明确的工作和生活界线，创业者所面对的工作量，或者说推进业务的机会，几乎是无限的。少陪2小时孩子，多写一篇推广，就可能有真金白银，当然也更有可能是白费工夫。无论如何，为了不让合伙人、同事、客户、供应商……失望，我不断加码自己的工作强度。孩子陪了一半，一个工作电话就差出去大半小时是常态；孩子睡后写广告文案到凌晨是常态；与此相伴的，焦虑也是常态。

而正如上一集里说的，儒家的“非功利”和“顺天命”思想，对当时的我来说，只能说是安慰剂，还完全谈不上解药。

说来，当时真正起到解药作用的，不是上帝，而是佛学。若你之前读我的公号，可能会注意到，截止到2020年底，我的文章里充斥着佛学思想，因为学习内观禅修，我几乎在根源上，从焦虑的诅咒中解脱出来。不只是焦虑，其他的苦毒、埋怨、烦心、紧张……等等负面情绪，几乎都习得了从中解脱出来和放松的方法，并且行之有效。

而学佛的最高峰（后来证明也是终点），是在我读完罗伯特·赖特的《洞见》，并且在2020年的12月整理发布了我最后一篇学佛笔记「为什么佛学是真的」之后。

在最后那篇学佛手记里，在洋洋洒洒论证完“佛学为什么是真的”之后，我在文末写到：

“真实的我，着迷和摇摆在佛学和基督教之间，手抄完了「创世纪」，「出埃及记」读一半转去看佛学，买单了自然主义佛学的大部分观点后，又回头去参加了教会小组。”

并在手记的结尾写道：

“关于为什么拜服自然主义佛学后，又会跑去教会小组学习，以后有机会再跟大家探讨。”

这个“以后”，一直等了4个多月，我想我现在终于准备好，来告诉你原因——

为什么学佛2年后，我会从“有一点动心”，到“义无反顾的转向基督教”，再无一点犹疑。

甚至说，我觉得对于自己这么爱质疑的人来说，学佛几乎是我信主的必经之路。

否则，恐怕自己始终会有一个心结，另一条道路里是怎样一番光景的？另一条道路里的人们明明也一样的虔诚，他们所信的是什么，又为什么信呢？

后面几集，我会详细记录，自己从信佛到信主的转变之路。这里面最开始，可能是出于佛学在理论和个人悟性上的瓶颈。而我所遭遇的难题，后来到上帝面前，居然都有被打通筋骨、一通百通的感觉，这是后话。

在这里首先要承认的是，至今我依然觉得，佛学的自然主义观点基本正确，即便信主之后，我也不否认这一点。我觉得佛学的自然主义部分更像一种哲学，逻辑清晰，推理可达，心理学可验证。并且确实可以帮助我们，从现实的压力和情绪的苦恼中解脱之来，并且行之有效。（尽管基督教提供的是，另外一套截然不同的世界观和方法论。）

然而学佛的重大局限性之一，恐怕也在于此。

因为佛学的入门阶段充满了理性和逻辑，所以会让人很容易信服，甚至在小有所成后，就会骄傲于自己的智慧和悟性。却没有意识到，入门阶段走完后，再往后就很难走通了。

比如对我来说，佛学只是教会了我如何通过内观的科学方法，来“放松情绪”、“专注当下”、“培养慈悲心”这三件事。（洞见的作者，著名的心理学家罗伯特·赖特，似乎也没有洞见到更多，我自认不可能比他造诣更高。）

可是，来到上帝面前，祂解决了自己几乎一切的疑问，甚至外部困境，翻新了我的内在生命。不，不只是我的，上帝使万物互相效力（以后故事里会讲到），翻新了我整个家庭的内在生命，甚至因此改变了小女儿的人生路径（妹妹将在下个月，从升学率卓越的一所小学至高中一贯制私校，转去教会学校就读。关于这个决策，不但队友比我更坚定，连孩子自己也充满向往。以后会说到这些故事。）

至于内心的喜乐富足，以及生活目标的坚定，都是垂手可得的副产品；根本不像修佛时那般，知易行难。（垂手可得到，信主之后睡眠都变得特别好，连过去常有的噩梦都消失不见，连梦境中都有安心感。）

哎呀，写着写着，才发现自己一不小心又跳跃了节奏。

咱拉回到2019年初，那之后的近两年里，不可否认，佛教的内观禅修，给焦虑的自己，带来了前所未有的自我放松能力。

并且在那段时间，我不但不信上帝，并且每每有基督徒在我的佛学思想文章下，表示惋惜的时候，我就生气地憝他们，用自己一套套佛学的逻辑，来憝他们（因为那时候我在实践中体会到了佛学的作用，所以憝的理直气壮）。

他们倒也不生气，甚至有读者因此加了我的私信来规劝我。而我，懒的时候就不理，心情好的时候，就一来一回与之争辩，谁也说服不了谁。

那么，佛教的内观禅修，到底是怎样一套科学的方法和理论，以至于他不但真实的帮助了，自己这个永远心有余而力不足的创业者，并且让我在那段时间，满心推崇呢？

然后，又是怎样的契机，让我在内观禅修的精进中，产生了质疑，以至于抱着好奇一次次翻开又关上圣经呢？

且听下回分解。

上一集里有朋友留言说，宗教的“顺服”会让人产生安心感。这句留言让我实在意识到，上一集里跳跃了进度，将2019年初刚接触儒家的心态和现今做对比，所可能带来的误解。因为我们还没有一起在这个长篇纪实里，走完中间的一些列重大步骤，直接看结果，就会让你产生跟我当年一样的感觉——

“毫无疑问，宗教能给人带来莫大的心理安慰。所以，大多数人一定是遇到了什么伤痛，寻求心理安慰，从而进入了宗教。”

2014年第一次去教会的时候，我便是这样认定的。那时候我就承认，宗教的心理安慰能力极其强大，但是不影响我，一丁点也不信。

正如我的闺蜜E，这么多年来一直的论调：“那些有信仰的人是有福气的，而我，没有那个福气。”（这样说了许多年的闺蜜E，后来居然也接受了信仰，这是以后要告诉你的故事。）

闺蜜的话看起来是祝福，内心戏是——我不会为了寻求心理安慰，而去信一个不切实际的神。

我俩那时的想法一模一样，只有真理才有可能让我们信，想拿心理安慰的“好处”来收买，门都没有。

所以，原本这一集，我打算接续上一集的结尾，展开写“雅各和以色列”的圣经故事的，因为“雅各(Jacob)”的希伯来文意思是“抓住”，他的前半生就是什么好处都要抓在手里、没有底线、“机关算尽太聪明”的写照。

最后在走投无路时，上帝化成人样来跟他角力，并且改他的名为“以色列(Israel)”，而“以色列”的希伯来文意思是“上帝得胜”，之后他便开始了顺服、信靠和交托的人生。这也是以色列民族，乃至整个犹太人族群的起源。

雅各在被上帝改名前，和改名后，分别是孔子的“小人行险而侥幸”、和“君子居易以俟命”的写照。

但按圣经记录的年代，比孔孟的“非功利、顺天命”思想，早了1300年；并且以色列（也就是“上帝得胜”）这个名字，成就了延绵至今的国家和民族。

不过，为了避免一下跳跃太远，雅各和以色列的故事这里便不展开了，感兴趣的小伙伴可以自行谷歌一下。

事实上，若把信靠上帝的程度，比作100分的话。截止到2019年初的时候，我恐怕1分都没到。后面还有很长的逻辑之路和灵性之路。

先给听故事的小伙伴们，预告一个时间点。我经历的逻辑之路又臭又长，走到里程碑大约是在2020年底，而灵性之路却是从2020年底才刚刚开始的，意外的是，灵性之路却是短时间内突飞猛进，咱以后会说到。

时间轴拉回到2019年初，在那个时候，孔孟的非功利、致良知、顺天命思想，给了我很大的安慰。于是，我便把樊登读书上关于儒家思想的内容，全都听了个遍。那样还不算，还进一步买了樊登老师的“论语”精讲课程，每天又听又抄。

这当中毫无疑问有非常深的智慧，但是很快，我也意识到了他的局限性。

这倒也不是因为孔孟所处的年代，封建社会的思想大环境，和今日社会价值观的差异。相反这部分的差异，比如君君臣臣父父子子，在樊登老师的解读当中，反而都能够温故而知新，解读出对当今社会的现实意义和灵活运用。

我说的局限性是在于——道理我都懂，但是为什么我要听你的？

这个话，说出来有点僭越，但是纵观我们的历史，在孔孟之后，除了那些大家耳熟能详的古圣先贤，又有多少人真的是把孔孟之道听进去，并且付诸于实践的？

对于儒家的仁、义、礼、乐，似乎更多的人，只是把这些话放在科举考试的卷子上，放在洋洋洒洒的文章里，放在度量他人的标准上，放在对自己的标榜上……甚至会不会“鹦鹉学舌”，反而造就了一代又一代“心口不一”的“伪君子”？我不敢去猜。

不去说历史，不去看别人，但看这些话语对自己的影响。

没错，儒家确实给了我很大的心理安慰。但是放下书本，自己该怎么拼命依然怎么拼命，该怎么机关算尽，依然怎么机关算尽。只会在现实受挫、后劲乏力、付出得不到回报的时候，才拿起哲学的武器，来阿Q一下—— 嘿，虽然自己精疲力尽了还是无法面面俱到，但是孟子说了，言不必信，行不必果，不是么？

我越来越意识到，要从根子上，将哲学运用到自己每一天的工作生活，甚至每一刻的决策里面去，是需要一个基本前提的。

这个前提就是，不但要知其然，还要知其所以然。

我不能光凭藉着，孔老先生的历史地位和声望，凭藉着后世对他的歌功颂德，就确信那样的处世之道也适合自己，自己也应该秉承。

而一旦说到，所以然的问题，就会发现儒家典籍上完全没有写。

比如孔老先生只说了“知者不惑，仁者不忧”，却没说为什么。好像那是一个他所发现的真理，完全不需要验证过程，因为默认听到的人，自然而然就应该能参悟到。

作为一个普通人，我也许有时能参悟到，但是这种参悟是不稳定的。

今天想明白了，明天又不明白了；没遇到什么事儿的时候挺清晰，碰到突发状况的时候，又不清晰了；顺境的时候挺坚定，逆境的时候，又疑惑了。

更重要的是，“仁者”的好处，若只是“不忧”而已，我还是做不太到非功利的“仁”，因为我觉得生活当中有太多其他东西，比“不忧”更重要。

否则就不会有人写下，“宁愿在宝马车上哭，也不愿在自行车上笑”的经典语录了。

道理道理，若不明白“道”，光有“理”，是很难改变人心的。

否则，孩子就不会那么讨厌，我们大人的所谓大道理了。

否则，中国的历史上，就应该涌现出，一大批一大批的孔孟般的圣贤才对。

换句话说，若没有对“道”的认知和信心，“道理”都是空中楼台，流沙上的房子。除了坚定智慧的圣人们，对我们普通人来说，只怕是想推就推，说倒就倒。

写这篇纪实，让我不得不仔细回忆，之前那些年自己的生活状态。越写记忆越清晰，以至于那些——时刻不得喘息的“越算计越焦虑、越焦虑越算计”，仿佛就在昨日。那段“外人看着你很好、自己知道很不好”的日子，如今乖乖的呆在记忆里，居然成为了我感恩的对象。

我感恩上帝所赐的这段经历，是因为每当我又不自觉，重新开始机关算尽，重新开始为无名的焦虑惴惴不安的时候，记忆里这段深刻的经历就会跳回到脑海里，让当时的苦毒不安，和如今的平安喜乐所形成的巨大发差，来警醒自己，摔过的跤不要再摔第二次。

有朋友问我，催更啦，下一篇什么时候写？

我便感谢朋友的共鸣，然后说，下一篇什么时候写、一共要写多少篇、什么时候写完……这一切都交托在上帝的手里，祂大能之手里。

让我用人话来解释这个意思，其实就是——

对外，顺服于客观世界的境遇，比如孩子放假了需要更多关注、老人身体不舒服了需要家务煮饭更多担待、身边远的近的朋友遇到困难需要帮助……都能够欣然顺服于，迎面而来的突发状况（因为在上帝那里没有意外，一切都在祂的大能之手下）。

对内，顺服于良知（圣灵的带领），无论是陪孩子、陪队友、做饭做家务、帮助身边的朋友、去教会事工、学习圣经、跟每个孩子单独“约会”，还是今天继续写这篇见证……良知（圣灵）会告诉我，这个当下最应当干的是哪一件事（哪一件是最合神心意的事，并且用上帝的话语，来击败脑海里撒旦的声音，全心顺服；也正因为生活目标变成了合神喜悦，便不再希求讨人喜欢）。

用儒家的话，就是上一集里的六个字：致良知，顺天命。

用信主后的话来说，就是顺服上帝，然后将事情的结果全权的交托。因为外部世界的境遇，和内心的良知，都是上帝所赐。

这种顺服和交托的感觉，让我获得了前所未有的自由感。比方过去的一周，几乎天天都有跟无关工作的朋友见面，或者跟好友通上1、2小时电话聊天，尽管原有诸多计划，但当身边的朋友需要帮助时，竟可以毫无挂虑放下计划……因为写这见证的缘故，身边的一些远近旧识便把他们的压力、经验或者困惑带到我面前，我便在力所能及的范围内，尽心去帮助他们。

甚至，我和老公还因着信仰的缘故，申请去教会的公益假日班，给孩子们当“桌游”的代课老师，这在我过去37年的人生中，都是从未有过的事。

若把曾经的生活，一句话总结为——为了证明自己配得，相信人定胜天，而奋力争战。

那么信主后的生活，可以总结为——因感受到无穷无尽神之爱的“充电”，甘之如饴而全心顺服，欣然面对上帝所赐的每一个境遇。

因着信仰的缘故，生活正在变得前所未有的丰盛、自由、平安和淡定。

---

写着写着，发现上面这段话，似乎应该是留到三四十集的时候，才讲给读者你听的。对于上一集还在讲儒家的我们，这个内容显然是跳跃了。若你不能理解，也请不要见怪，因为这里面很多的质疑、思考、动机、改变……都有很长的心路历程，都是以后要写的事。

请原谅我忍不住跳跃的跟你分享，信主后那种“外人看着你没啥好，自己却无与伦比偷着乐”的喜悦。

因为，这跟2019年初自己的“机关算尽太聪明”，反差太大。

想来，那个时候自己啥都不信，只信自己。

正如上一集所说，在当时，是因为学习儒家，学习孔老先生的“非功利”思想，才在一定程度上缓解了我的焦虑。

子曰：君子居易以俟命，小人行险以侥幸。

子曰：放于利而行，多怨。

2500多年前，孔老先生就告诉我们：

君子按照适合自己的节奏努力把事情做好的同时， 

理解并尊重天命， 

不强求和执迷结果；

因此，君子的状态是恬适而淡定的。

在他做事的每个当下里， 

都已经在“得到”的状态里， 

因此不需要刻意去“找”， 

那些个只有目标实现才能获取的、未来的快乐。

而小人永远都在找， 

我要怎样才能改变命运？

我要怎样才能改变， 

我的孩子、我的丈夫、我的老板、我的客户？

一旦进入“找”的状态， 

你就离开了当下， 

进入了功利——

进入了无穷无尽的求而不得的痛苦中。

上面这段对孔子“非功利”思想的理解，摘自我2019年1月底的发布：不强求时间管理，才能真正拥有时间。记一个“三娃创业妈”的觉察

但是那时候的我并不知道，人类对于“机关算尽太聪明”的执念和谬误，圣经上有个近4000年前的故事，早已经把利害关系说的清清楚楚（比孔孟思想还要早1300年）。

不，那不只是一个故事，那是整个以色列民族、乃至犹太人的起源。

那个故事叫做，雅各和以色列，发生在公元前1800年左右。

P.S. “雅各”在希伯来文里的意思是“抓住”，”以色列”在希伯来文里的意思是“上帝得胜”。

换句话说，

“雅各”的状态，便是“小人行险以侥幸”的“凡事靠自己抓取”；

后上帝改其名为“以色列”的状态，便是“君子居易以俟命”的“顺服和依靠上帝”。

上一集里讲到自己在寻求解压过程中，首先接触到了佛学思想。但在当时，真正起到解压效果的，倒还不是佛学，而是儒家——2000多年前的东方智慧。

2019年1月中，国内年会回奥克兰后，1月底游学团入境之前，不想放过任何一个商业机会的我，居然在1月下旬给自己加了一档广告溯源。

而且那是我第一次做广告溯源，完全没有经验，选在这个时间点，一方面是因为厂商说这个季节好，另一方面更多是因为相配合的资源都已经到位，若因为我一个人的懈怠，整条业务线就要至少推后到3月下旬游学团基本离境之后，才能开展。

于是，几乎没考虑现状，我就直接定了这事儿。当时正值新西兰假期，孩子们和外婆都在家。一边拼命工作，一边又着紧孩子的我，跟老公商量了，索性全家一起去逛一圈。

孩子们和老人当然开心，但是他们没有意识到，因为前后时间太赶，我们一共只有2天时间，而溯源地点在距离奥克兰6小时车程的哈斯丁。

所以，这两天的安排是，第一天开车6小时过去；第二天，带着孩子们一块儿从早10点录制到下午3点，再一路开回来，晚10点到家。

这还不算。一如上一集的坐飞机，这一路上这来回12个小时，我也没舍得放过。

我请队友帮忙，把7人座车的最后一排，变成一个座位加一个便携小桌，我说要在路上，剪视频（对了，那时候我的公号更新内容之一，是三小只的英语教室视频）。

结果可想而知，随着车子的晃荡，我坚持不到2小时，但觉头晕目眩。又坚持了一会，最终不得已放弃，我就带上耳机，继续听我的精神导师“樊登读书”。

（有没有注意到，那时候三个孩子和外婆都在车上，但是我没有选择跟他们聊天。是的，那段时间，我总做那些，自以为在陪孩子和家人的事情，实际上心神却根本不在他们身上。甚至觉得反正孩子外婆在，他们可以“内循环”。）

---

我记得在那两天来回12小时的车程上，在不得已关上电脑的时间里，我听了樊登老师那几本，让我醍醐灌顶的书。他们是《梁漱溟先生讲孔孟》、《孔子：人能弘道》和《王阳明哲学》。

里面对当时的我影响最大的，是关于“非功利”和“顺天命”的思想。

我像抓住救命稻草一般，反复念孟子的话：言不必信，行不必果，惟义所在。

这跟我从小到大的教育“言必信，行必果”，完全是相反的呀！

我当时所有的压力哪来的？就是因为自己总是出于欲望也好自我激励也罢，轻易承诺自己能做到。最后却因为这些承诺倒逼自己，觉得不可以让人失望。

但是2000多年前的孟老先生，居然就那么深明大义、那么体贴人心，说出这么一句流传千古的“言不必信，行不必果，惟义所在。” 原来，我可以说出来的事情就是做不到；原来，我也可以白白的就让人失望。

但是那样的话，不依赖认同，不求证明自己，我要靠什么来支撑自己的价值感呢？

孟老先生说，唯义所在。

“义”是什么？

我当时的理解和今天的理解，显然是不一样的。当时觉得，应该就是道义的意思吧。

而现今信主后的自己，更新后的理解是，“义”便是上帝的律，它包含了内外两个层面：

——向内，“义”是指，我们内心的道德律，与生俱来的分辨善恶的能力，也就是王阳明所说的“致良知”。

——向外，“义”是指，世间万物的律，宇宙的律，也就是我们所面对的客观世界，也就是孔子说的“顺天命”。

换句话说，

“义”用人话来说，就是致良知，顺天命；

“义”用基督徒的话来说，就是顺服上帝。因为上帝创造了宇宙万物的律，并把道德律放在了我们的心中。

本来想接着写诸漏皆苦下集的，细思下还是决定略过。主要因为上一篇正反都是自己的故事，怎样展示在大家面前都没关系。若是私人记录，下集原想展开的是，这些年遇到的许许多多人和事，以及他们身上所发生的故事，但考虑到隐私，即便张冠李戴替换掉一些时间地点人物，还是有不敬之嫌，所以略过不表，直接写结论。

结论就是，这些年自己的阅历，虽没啥特别，但也确实近距离接触了相当多形形色色的“成功人士”。当年四大干审计时跑了半个中国，出国做游学又访谈五湖四海的客人。无论是父母那辈里的大咖，早年在四大干审计时接触的各行“老板”，出国后结识的许多财富自由的朋友也好，客人也罢。他们无论外人看起来的生活如何光鲜夺目，说话时的语气如何智慧有定见，都逃不出巨大的压力和焦虑。

甚至在某种程度上，越成功的人，越焦虑。原因也许是，越成功的人，看见的世界越大，目测可及的成功参照系也更庞大复杂微妙，以至于他所要追逐的目标数量，是普通人的许多倍；目标之间发生冲突的可能性，更是普通人的几何倍数。

而大多数生活目标比较简朴的普通人，反而比较容易有平和。

请原谅我不打算在这里去举例身边的故事。所以，还是跳回到自己的经历。

---

接续上一集，到2019年初的时候，自己的焦躁到达了顶峰，有两件记忆特别深刻的事情，分别开启了我跟佛学和东方哲学的不解之缘。（贯穿这其中，我有一位素未谋面的精神导师，就是“樊登读书”。）

2019年初那2个月的工作节奏，我的发条上到了最高档位。1月底大批游学团，还有老板的定制团入境，1月中我还在国内参加总部年会，之后回到奥克兰距离游学团入境不到1周，我拽着队友，带上全家老小驱车六小时，去北岛北边的Hasting做一个奶片广告溯源，全程就只给了自己2天。第一天开车过去，第二天上午工作，接着当天开回来。

然而，古人说“置之死地而后生”，真的是大智慧。

1 邂逅佛学

19年1月，从奥克兰回国去总部年会的飞机，因为这次出差没有带孩子，我就庆幸自己平白多出好多静心工作的时间。我一点都不介意队友提前很久送我到机场，一点都不担心转机间的等候。因为，不被孩子打扰的工作时间，对我太珍贵了。

不但所有的候机时间，我都在处理工作。连长途飞行的那11个小时，我都舍不得放过。别人在飞机上或睡觉或看电影，我就对着没有网络的电脑屏，费劲脑汁码字，想赶在国内寒假开始前再推广一波游学团。

终究，断网、飞机上的巨大噪音、昏暗的光线、大段写完又想删的文字……让我脑海里嗡嗡作响，一片空白。我试图看电影，不行，座位屏幕刷了半天，依然选择障碍；我试图睡觉，不行，闭上眼睛又开始构思推广文案怎么写，想着想着又要开电脑……

最后，坐在我旁边的一位女生，目测90后的年龄，不记得怎么开始的，我俩就开始聊天了。

90后女生坐中间，我靠窗，另一边是她的先生。女生说，她和先生生活在一个小镇上（具体忘记了哪个城市，记得她说因为那里房价比较低），先生刚找到一份银行的工作，她自己是幼儿园老师，尚没有孩子，这次是回国探亲父母。女生说，她每天最开心的事情，就是给她和先生做饭，或者跟着youtube学习烘培，她给我说了很多健康饮食的机理，说他两几乎从不在外就餐，所有的饮食，都是家里自己营养搭配。

女生的经历并不特别，但在那个当下，却点到了我，这个比我小10岁、刚开始工作的女生，脸上洋溢着笑容，言语里带着温柔和平和，幸福感溢于言表。不知不觉，我就开始跟这个素未平生，以后也不太可能再遇见的女生，倾诉了那个当下里，实实在在、无法消减的焦虑感。

当时女生的一句话，我至今记忆深刻。

她说：“我从来不羡慕这个世界上比我成功的人，我只羡慕那些内心比我更从容满足的人。”

那句话后，和那位女生相忘于江湖。虽然没有彼此留微信，但我知道，正如她所说的，我所羡慕的，并不是比我成功的人，而是如女生那样，内心比自己更从容满足的人。

印象中，当时在飞机上，包括后来在年会期间，在周围众多成功榜样面前、被自叹不如的自卑感包围时，我第一次开始听樊登读书的佛学相关书籍，比如《次第花开》、《透过佛法看世界》等。

因为我终于意识到，相比于成功，自己更想要找到的是，内心更从容满足的能量源头。

佛学里能找到么？那时的我并不知道。

但是这个契机，确实在后来开启了我的学佛修行之路。

2 邂逅东方哲学（且听下回分解）

2017年中在日本的那次度假里，属灵世界意外叩响了“终极之问”的同时，属物质世界向我开启了一扇机遇之门。

我所敬重的一位旧识，当时已成为国内自媒体行业顶流，他突然短讯问我，要不要考虑加入组织，比如被收购。于是，在日本度假的时候，我们便有了一次电话长谈，这个懵懂的畅想，后来发酵、发展……一直到2018年底，自己的公众号成为了行业内的头部母婴公众号矩阵中的一员，新西兰的游学业务也以可观的收购价格，成为了国内总部的子公司。

毫无疑问，当我全身心投入到“如何把生意做大做强、如何被收购、如何扩大营收……”当中去的时候，便不再有功夫思考属灵的事情了，这也就是第2集里所说的，曾经有一次与信仰和好的机会摆在我面前，但当看得见摸得着的名利，吸引自己拼命想追到的时候，我头也不回的走了。

那几年，我度过了一段内外反差对比剧烈的日子。

因为经营游学的关系，我每年会接触到大量从国内过来的家长和孩子。幸运的是，新西兰的短期上学体验，让绝大多数家庭都很满意。不，不只是满意，一半以上的家长会流露出想要留下来生活的冲动，尽管最后真正踏出这一步的不足20%。

毫无疑问，能花费游学高昂的费用，举家来新西兰过一两个月寒暑假的家庭，在国内的经济条件大都是比较可观的，里面不乏各行各业的企业家、高管、高官的家庭。每一期客人来的时候，我们都会有几轮的新移民聚会，我就跟家长们座谈，分享中西方教育的差异，帮新来的家长们答疑解惑。

可意外的是，这些经济条件远优于我的妈妈们，总向我投来羡慕的目光。在她们的眼里，我似乎拥有了一切：

比如，看着幸福美满的家庭，夫妻在一起，三个孩子听话懂事，都能天然拥有良好宽松的教育。

比如，抓住了前几年新西兰移民尚比较宽松的末班车，搞定了全家绿卡。

比如，在异国他乡能拥有自己的事业（很多人觉得即便能出来定居，也不知道自己要干什么，很难找到新的社会角色）。

对此，我不知道该反驳什么，她们说的都没有错。

但是，她们没有看到，我在送我家的业务经理D去机场的路上，一度泪流满面。

因为，那是自己唯一卸下面具的时候。当时我的经理和助手D，是我唯一的朋友，因为除了工作之外，我没有一丁点空余来交朋友。

我跟D描述了自己真实的状况：”我觉得自己快要窒息了。我没有哪怕一分钟自己的时间。”

每天每天跟孩子在一起的时候，我都觉得自己空有一个母婴公众号，却不是一个好妈妈，因为我从来不接他们上下学，也不认识他们的朋友，也越来越少聊天他们学校里的生活。前些天，我跟胖小妞（当时3、4岁的样子）在儿童乐园碰到了她的好朋友R，结果R玩了一半说要去参加S的生日会。我才意识到S的生日会邀请了几十个幼儿园孩子，却唯独没有喊胖小妞。而S是胖小妞挂在嘴边，幼儿园里特要好的朋友。而这毫无疑问是因为，胖小妞在幼儿园呆了2年了，我既不认识她的好朋友S，更不认识人家的妈妈。

诸如此类的事件数都数不完，和国内不同的是，新西兰这边似乎全职妈妈更主流。我这个创业妈妈仅剩的陪娃精力，再来个除以三，每个孩子被关注到的程度，跟他们周围的同学一比，那真叫一个天差地远。

与此同时，每天每天工作的时候，我又觉得自己做的太差劲了，空有那么多优质资源和强势支持，却无力发挥好，导致阅读量一降再降。2019年1月回北京总部年会，老板出全程来回机酒，我一边被事业上的提升和对未来蓝图的兴奋感充满，另一边却在不断质疑自己的能力。

年会上，我见到了总部矩阵的其他公众号号主，他们的流量在我的5到50倍之间。几乎每个号主都是每日更新，有的居然能够在我们从早到晚排满的年会日程当下，还能保持发文。一问之下才知道，有的是出发之前，就已经预备好了文章。一边汗颜的同时，我一边承诺老板，以后要从每周1次发文，提升到每周3次发文（尽管这个频率，比起其他姐妹号主，依然差很远。）

这个承诺，让我当时的生活一下失去了平衡。一方面，我越着急越写不好内容，常常是一个上午坐在家里挤牙膏，挤完的又啪啪啪全删；另一方面，看起来陪孩子的时光，我的脑子一直是走神的，因为我始终同步在考虑下一篇文章该写什么。

这个狂躁的状态，后来达到了巅峰。

我通过大手大脚消费来消化压力，出去吃饭点菜会拼命点，带孩子出去旅行也不计算花费。有种“我这么辛苦，我值得拥有”的宣泄感。

日本旅行后的几年，我们去了黄金海岸、又去了西安转悠了一圈，钱花了不少。坐在黄金海岸的水上乐园沙滩，我一边跟队友感叹如今生活条件和事业都还不错啊的优越感；另一方面，我每天早上4点不到就紧张怕睡过头然后起床，在空无一人的酒店大堂赶文章，直到孩子们起床，开始当天的行程。许多次，孩子们要出去玩，我都推说不去，就在酒店里呆着跟电脑死磕，也为此跟队友产生了很多争执。

对了，早上4点起床，不只是在黄金海岸，回国探亲，家里爸妈总希望我多跟他们出去吃饭见人。我就十有八九推说不去，因为我都4点起床挤时间了，我还有能有空见人吗？

早上4点起床的我，连对自己都不舍得花一分钟时间，哪还有时间交朋友？

D后来问了一句：“若你真的想给自己时间，真的想跟朋友出去逛街，为什么不去呢？谁不让你去呢？” 一句话问的我语塞。在当时绿卡还没有搞定的D看来，我这种人，大概就叫做无病呻吟吧。

我说不出来是什么东西在逼迫我，但就是感觉到自己每分每秒在被逼迫。只要一松弦，就会有个声音跳出来指责自己，有时候，是要自己去对齐那些，无论在带孩子上比我周全，还是在事业上比我优秀的人；有时候是制造恐惧，在脑海里不停编故事，如果不这么做，孩子就会如何如何，如果不那么做，业务就会如何如何。（现在想来，这莫不是撒旦的声音？）

在浩瀚的人生蓝图上，我给自己画死了两个圈：只做对孩子有利的事情，或者对事业有利的事情，其他事情都是浪费时间，因为光这2件事儿，我就兜不转了，怎还可能加入其他？

所以只有在送D去机场的路上，我才有机会宣泄一下。因为D是公司的核心成员，她回国探亲，我送她去机场，不也是工作的一部分。

除了为工作和为孩子外，我几乎摒弃了所有“浪费时间”的人际关系。

后来我想，在外人眼里如此幸福美满、以至于被粉丝们羡慕的自己，真实的内心世界竟是如此痛苦和挣扎。

那么其他众人眼里名利双收、光环满满的人，有没有可能，内心同样也是被无名的焦虑折磨？如果是的话，名利双收还有什么值得追求的呢？

我是个案，还是普遍现象？

按照逻辑，信主包含了两个最基本的步骤：首先，你得相信这个世界有神；然后再是，相信圣经里所记录的上帝，便是这位独一的真神，圣经是祂在这个被造世界里所留下的、祂所默示的话语。

然而，单单第一步——“有神还是无神？” 我走了差不多五年。

今天要写的这个“中集”，大约是2016-2017年时自己的认知；未来还要写个终极之问的“下集”，是在2020也就是去年，陆续读完不少佛学书，甚至修佛很长一段时间后，两家宗教对比产生的醍醐灌顶般的认知刷新。

言而总之，这个中集并没有说服我自己来相信有神论，真正说服自己的是在多年后的“下集”，我以后会写到。

2016年读完「终极之问」后，我便把C.S.路易斯的神学著作，一股脑儿都搬回了家，包括：「返璞归真」、「聆听智者」、「四种爱」、「痛苦的奥秘」和「魔鬼家书」。

说实话，这些书并不好读，特别是当时对基督教一无所知的自己来说，很多内容消化起来并不容易。我觉得对于刚接触信仰的人来说，能把「返璞归真」啃完，就挺不错了。因为这本书的语言，是面向无神论者的对辩（所以当时无神论的我还能看得懂，至于后面几本，面向的则应该是基督徒）。

从无神论出发这点很好理解，路易斯前半生就是个坚定的无神论者和逻辑家，他早年曾写过：“所有的宗教，较贴切地说，就如所有的神话一般，不过是人们自己杜撰出来的。” 究竟发生了什么，让这位逻辑严密的大师180度转向呢？你可以去读读这本「返璞归真」。

下面，我就跟你分享一篇，读完「返璞归真」后，我在2017年写的文章，当时正从日本度假回来，题目叫做——「终极之间是否存在上帝？记一个无神论者的动摇和思考」

引言：

曾经，我的梦想是让自己每一天都过得快活，

直到多年后惊醒， 

原来，世人并没有让自己永葆快乐的本事，

那个力量属于神。

我们唯一拥有的， 

是让别人快活的能力。

你可以认为，这篇文章就是「返璞归真」的读后感。

下文发布于2017年7月15日，和你重新分享一下，当时自己对“有神无神”的思考和动摇：

---

夏日傍晚，海边的清风拂面，远处一群少年光着膀子在日光的余晖下热火打着沙滩排球，近处我的孩子们，奔跑着、嬉笑着穿梭在设施新鲜的海边儿童乐园，跟外公外婆捉迷藏，兴奋感丝毫不被周边完全听不懂的语言影响。

7月的第一周，我们的车子从东京去大阪，途径日本热海市，停在一处海滩。这画面应该是美得超乎我的全部想象：父母亲人就在咫尺身边，最爱的海鲜寿司饭和温泉旅馆就在马路对面，孩子们就在那儿自得其乐，美食美景就在左右唾手可得……   这画面无论是事前假想，还是如今事后回忆，都是绝妙绝好的。 

可奇怪的是，我清楚记得，就在那当下，那会我坐在长凳上——这美妙画面的正中央，心里一直在纳闷一件事儿： 

怎么竟感觉不到兴奋或快活？ 

为什么不复再能像孩子或少年那样，轻易埋下快乐的种子？

如果这般美好的旅行都不能带来心底的满足，还有什么可以？ 

不光是旅行，我曾经梦想和渴望过，最后如愿以偿的事情好多： 

年轻的时候，想考上理想的大学，想获得梦寐以求的工作； 

有孩子之后，想自个儿申请移民，想在异国他乡建立自己的事业； 

…………   所有这些成就，在事先都无比渴望，可在如愿以偿的瞬间快感之后，却意外地，并不能让自己的日常生活，变得更容易收获快乐。 

是我不知足，还是说，也许，可能，或许，这世间，并不存在让我们自己永葆快乐的东西。 

我们来做一个假设，如果说，人这个物种是上帝设计出来的，他的一切都被设计得及其完美： 

不只是我们的身体构造、大脑容量、器官配合的完美设计； 

不只是我们所生活的地球环境，空气、水、距离太阳的距离，每一个环节都要精确匹配人的生存需要； 

不只是婴儿有吸吮欲，就有妈妈的乳房存在；

人有情欲，就有两性关系的存在；

人世间所有的需求，都有对应的东西存在。 

只有一个环节，竟例外地完全没被设计妥当：只有一种需求，在人世间竟是没有对应的东西存在的。 

那就是人对长久的、可持续性的快乐的需要，可以说，人世间没有一样东西可以持久满足这种需要。 

即便是人世间自然的亲情、友情和爱情，也有各自的有效期限：孩子长大了，必要离开父母；朋友奔赴各自的志向时，必要分开；爱情，必要转化为亲情才可能持续……   人所有的痛苦，都在于误以为世间已有的事物能够自然而然地、长久地给自己带来快乐，从而追逐它们。最后发现，那竟是一朵注定要凋谢的鲜花。 

我想宗教之所以会产生，也就是因为有一种无法被人世满足的需求存在那里。 

若上帝真的存在，他设计这个大漏洞的初衷就很可疑了，他希望人类因为认识到这个无法被尘世满足的需要，从而开始寻求他。若一切都已然能在尘世间找到配对，谁会想到神呢？ 

这里，我想先声明一下背景，在马克思唯物主义旗帜下长大的我，过去是一个彻底的无神论者。从来我不信鬼神，虽然小时候会跟随父母求神拜佛，但也就走个形式，过去并没在心里认真思考过这个问题，而且那时候，我觉得就算是信，也该信佛教，怎样也轮不到基督教。 

开始了解基督教的哲学体系，是来新西兰以后，仅奥克兰，仅华人教会就有60多家，我开始只觉得好奇，看到很多人祷告、赞美上帝，在我看来就和国内大家求神拜佛无异。直到后来，我发现越来越多我所敬仰、认同、欣赏的朋友竟然都是基督徒，包括我的注册移民顾问合伙人，也是一位虔诚的基督徒。

  我才开始对此感兴趣。迄今为止，我仍然保持着怀疑的态度，正在尝试学习和了解这套宗教体系为何能让那么多人追随信靠。早在2014年，基督教徒在美国全部人口中的占比就达到了70.6%，我想美国人也不可能都是傻瓜，被一个纯粹的骗局牵着鼻子走，无论信或不信，我想要知道基督教的价值观和世界观是怎么回事儿。 

在学习中，我越来越觉得这套价值体系，比它表面的迷信似的“求神拜佛”看起来，要有深度得多。

一、世界不是偶然产生的，而是被造的。

当我们走进一座巨型商场，我们发现自动扶梯可以很方便把我们送到想去的楼层；我们发现洗手间有明确的标示；我们发现玻璃护栏就在恰到好处的高度，既能看到楼下的情景，又能保护我们不至于跌下去；我们发现商品分门别类放在各自的区域和位置……我们看到和使用这一切，但是我们看不到在这一切的背后有一位建筑设计师。 

我想尽管我们绝不可能通过使用商场设施，就能看见背后的设计师。但是没有人会说，这个巨型商场，是一个爆炸后，碎片乱飞，恰恰巧撞在一起，就拼成了一座商场吧。事实上，我们的宇宙，我们的地球，地球上的生命，比巨型商场精妙亿万倍，但是我们却默认为，他们是宇宙大爆炸后，在碎片乱飞中，随便一撞，自然拼成的，没有背后的“设计师”和“创造者”。

就如同我们不能通过使用商场设施，来看见设计师一样；我们也不可能通过使用地球上的一切生存资源，就能看到那背后的设计师，如果有上帝这位设计师存在的话。 

对于我们所生存的地球，乃至宇宙的起源。只可能有两种解释：第一种，是我们从小接受的唯物主义说法——即物质和空间只是偶然地存在，一直就存在，没有人知道其中的原因；物质以某些固定的方式运动，偶然就碰巧产生出像我们这样能思考的生物。由于一个亿万分之一的机遇，某个东西撞击了我们的太阳，产生出行星；再由于一个亿万分之一的机遇，其中一颗行星上出现了生命所需要的化学物质和适宜的温度，于是地球上的一些物质便有了生命；然后又由于一长串的机遇，这些有生命的生物演变成类似于我们人类这样的东西。（事实上，进化论有重大的缺陷，正在不断被科学界质疑。仍保留在教科书里，更多是因为人们更愿意这样相信。）

而第二种，就是宗教的观点了。就像我们在商场中看不到背后的设计师一样，我们也看不到宇宙背后，那位有思想、有目的、有意识、有好恶的设计师——上帝。创造的目的有一部分不为我们所知；但有一部分目的大约是要爱我们，并尊重我们的自由意识。就像父母生孩子，是为了要爱他们，并尊重他们的自由一样。这份爱，绝不是单纯希望你开心的溺爱，或无度的仁慈；而是更深沉地、希望你在痛苦的历练后，能够像上帝这位父神一样，拥有主动的、自发的仁爱能力的造物，进而回到他的国。

二、上帝在我们心中放入了道德律

这个世界上有两种真理。一是自然法则，二是社会规范。自然法则是绝对的，比如苹果受万有引力会掉地上，比如乘法口诀只有这一套；社会规范是相对的，由人类发明出来的，比如在中国，车子必须靠右行驶。 

而人知道是非对错这件事，究竟是自然法则，还是社会规范？ 

若它是社会规范，那我们既可以定义杀人放火是错的，也可以定义杀人放火是对的；我们既可以定义背叛配偶是对的，也可以定义背叛配偶是错的；我们既可以定义给予帮助是对的，也可以定义给予帮助是错的。

可事实上，不论在哪个文明下，无论实际上是否去做正确的事，人天生知道对错，否则当我们指责别人不对、不应该如何如何的时候，就没有了立足点。正是因为上帝在我们的心里放入了正确的琴谱，所以我们听人弹琴的时候，才能听出走音。若从来没有琴谱，何来走音之说。 

若道德律是自然法则，也就是绝对的真理，它似乎又完全不同于其他自然法则。比如人不能违背万有引力，让人停留在半空中，不给支撑，他和石头一样只能掉下来；比如人作为有机体，服从各种生物规律，无法违背；而只有道德律这个绝对真理，人类想违背就可以违背。若你不是人类，作为一个外星物种来观察人类的话，绝不可能从人类已有的行为中，总结出他们是有道德律的，因为人类的真实历史充满着背叛和血腥，并没有多少人在做所谓“对”的事儿。

  仔细想来，这是一件很有趣的事情。比方说，你看到有人掉水里去了，周围没别人，若从本能出发，你对自己安全的保护本能肯定超过想要帮助别人的本能；但是无论你最终是否去救人，你心中的道德律确实告诉你，你应该去帮助他。 

这个“应该”，究竟是谁放入你我心中的？我们竟然从来没有怀疑过。

三、所谓“抬头三尺有神灵”

若有人和你说，你隔壁房间有只老虎，你马上会意识到情况岌岌可危，并且因此感到害怕。可如果有人和你说，你隔壁房间有个死人，你也会害怕，但是这种害怕不同，因为死人不会对你产生任何威胁，这种害怕有一种更好的说法，叫做敬畏。而激发敬畏情绪的，便是神秘。 

神秘为何会激发畏惧？即便明知道死人不会带来任何危险？C.S.路易斯说：对于神秘的概念，只有两种观点。要么，它纯粹是人类心灵的扭曲，是人类对非客观事物的反应，不具有任何生理功能，却挥之不去；要么，它就是对真正超自然事物的直接而真实的体验。 

事实上，人们总是将敬畏之情和道德律自然而然放到了一起，从而产生了宗教。 

你看到有人掉水里去了，周围没别人，你为什么知道你应该救人呢？因为你觉得“人在做，天在看。”   假设你最终没有救人，这人就这样死去。恐怕你心中永远会有犯罪感，即便没人任何别人知道。是谁在谴责你的罪，莫非不是心中那个你所敬畏的力量么？

至今为止，我仍然抱着怀疑的态度在看待“有神论”。有人说，相信吧，相信了你会觉得生活变美好。他们越这样说，我越不可能相信。

因为我绝不会因为需要信仰而有信仰，我只可能因为认识到那也许是真实存在的真理，才可能去相信。

文章的最后，分享一下在这次旅行中自己想通的一件重要事情。 

我们现在来假设，假设基督教的世界观是存在并正确的。 

那么，我们如今所遭受的所有痛苦和不快乐，都只是因为上帝这位父神要用爱和自由来启示我们——不要浪费时间、妄图在尘世中试图找寻属于自己的长久的快乐，因为那只在他的国，并不存在于尘世。 

我们唯一拥有的本事，是我们在被造之初，上帝赐予我们的，和他一般，给予别人快乐和幸福的能力。

只有把自己当作和上帝一国的人，用他的方式，超越自然之爱（即人世间有缘由的爱），主动地去执行仁爱（无缘由的爱，无论对象是可爱或不可爱），才可能找回我们自己。

换句话说，只有舍弃自己，把所有的时间、精力都放到自我以外的地方，忘我地投入自我以外的人和事，才可能找到自己。

---

上文发布于2017年7月15日

摘录到这里，大致就是我在终极之问的“中集”，所要记录的观点。关于有神和无神，2017年的我，就处于这个动摇的阶段。

让我坚信有神论的逻辑，发生在2020年看完诸多佛学书籍之后，也是在那个时间点，也就是2020年12月的样子，逻辑更新后的我，重新去了教会，这是以后要写的故事了。

早期去教会的经历，会众们的友爱，并未打动我去思考是否有那么一位神，正如第1集里所说，当时自己是出于世俗的目的去参加的。但是胖小妞出生后，大约2016年读的一本书，第一次开启了我认真的叩问。

这本书叫做「终极之问」，英文原名是「The Question of God」。

作者阿曼德·尼科利，是一位精神病医师，在哈佛大学开讲“终极之问”的课程，已经超过25年。

这作者你大概没听说过，但作者在书中对比的两位大师，却是影响了20世纪及之后人类思想的大人物。他们分别是：

终身无神论者——S.弗洛依德 vs 中途信主的基督徒——C.S.路易斯。

S.弗洛依德（1856-1939）是精神分析学派创始人，轰动世界的科学家。他终生都是无神论者，甚至写下了大量对后世影响极深的无神论人生哲学，在推动人类文化脱离宗教过程中扮演了重要角色。从20世纪至今，他一直是无神论者的试金石。

而C.S.路易斯（1898-1963）是英国知名儿童文学和科幻小说作家，和后来的神学家。大家所熟知的《纳尼亚传奇》便是他的作品之一。他的前半生一直是无神论的拥护者，33岁放弃无神论转而信仰上帝。不仅如此，他对弗洛依德每一项无神论的论据，都予以回应，做出极有说服力的抗辩。

这两位大师，分别是20世纪唯物论和有神论的代表人物。

那「终极之问」写什么呢？尼科利钻研了两位大师的论著和私人信函，结合他们各自坎坷的生平，从客观中立的角度，对比了两人的世界观，写成了此书（也有同名纪录片）。

因为很久前读的，里面很多内容已经模糊，这里就只记录两个自己印象比较深的对比：

1 消极与喜乐

尽管功成名就，弗洛依德的一生都生活在消极中，他在70多岁的著作《文明与缺憾》的结语中写道：“如果生命是充满困苦又缺乏欢乐的，那么长寿与我们何益？死亡不正好让我们解脱么？”

VS

路易斯在信主之前，个性跟弗洛依德一样悲观和阴沉，这可能源于他从小丧母，父亲又极为冷淡的童年生涯。然而信主这个世界观变化，却大大改写了他的人生，特别是在体验快乐的能力上。认识路易斯超过30年的传记作家乔治·沙耶和他超过40年的挚交巴尔菲德在谈及这个转变时写道——

他的生命“洋溢着超乎常人的喜乐，散发出赤子般的欢欣”。他们形容他“喜感十足，是个诙谐逗趣的伙伴……处处替人着想……关心朋友的幸福比自己要多”。

2 恐惧死亡和预备死亡

居医生描述，癌症末期的弗洛依德恐惧死亡，又似着魔般地不断臆测死期。1939年9月22日，选择安乐死的前一天，弗洛依德从私人藏书中选了巴尔扎克的《驴皮记》来读。

「驴皮记」的主角拉斐尔是个自命不凡、渴望名利又郁郁不得志的“年轻科学家”，后来他遇到魔鬼，魔鬼答应帮他实现名利双收的愿望——

“我能使你比一个君王更富有、更具权势，地位更高，但是你必须收下一张野驴皮，每许一次愿，驴皮就会缩小一些，生命也跟着缩短。”

魔鬼警告拉斐尔：“追逐欲望消耗生命，实现欲望则摧毁生命……让我告诉你人类生命中最大的秘密：两个本能的运作，能耗尽人的一切精力。它们是2个动词——‘追逐’和‘实现’，这两项涵盖了死亡推手的所有形貌。”

小说的结局自然是应验了魔鬼的话，以主人公在疯狂的绝望中死亡作结。

弗洛依德死后，后世文学评论家认为，一生博览群书的弗，在注射安乐死药剂前几个小时，读完的人生最后一本书居然是「驴皮记」。他在背弃信仰，拥抱唯物价值观时，是否也觉得自己像书中主角一样，与魔鬼立约，以换取名利？在生命的最后，他是否也害怕会像书中的拉斐尔一样，在惧怕、惊慌的疯狂状态中死去？据医生的记载，弗曾用“缩”来形容父亲的死，和驴皮记中的“缩”如出一辙。

VS

路易斯晚年有位女士写信给他，表达对他病重的担心，路易斯以一贯幽默的口吻回信：“关于我死的传闻有何值得大惊小怪？死亡并不是有损名誉的事，我所认识最受敬重的一些人也都死了啊！”

后来这位女士患了不治之症，路易斯去信表达安慰：“戏散场时，你我除了下台之外，还能做什么呢？几个月前，我也被告知来日无多，但我不记得曾为此感到心烦……难道不能把死亡视为朋友，视为解放者？它能带走百般折磨你的身体……前头迎接我们的，比我们抛在身后的，要好太多了……你不觉得我们的主对你说：‘平静下来，孩子！静下来。别紧张，放轻松！永远的臂膀会托住你……你的信心就这么小么？’”

「终极之问」作者在整理资料时发现，路易斯在临终前的日子有好几次昏迷病危又苏醒的经历，每次醒来，他都确实充满喜乐、平安，甚至还带着憧憬。他甚至在给好友的信中写道：“感觉自在又愉快……眼前唯一的阴影是，你我此生恐难再见。每思及此，悲不自胜。”

离世前3个星期，他在信中记述：“自知病重，但并不沮丧，竟日埋首于书堆中……”

1963年11月22日，路易斯的哥哥华伦在下午4点端下午茶进去的时候，发现路易斯昏昏欲睡，但心情平静、愉悦。5:30一声巨响，哥哥冲进去时，路易斯已经躺在地上不省人事。

华伦后来记述：“今夏以来，弟弟的健康每况愈下，我们不敢面对现实，但弟弟不同，他在知道自己已面临死亡情况下，依然保有心灵深处的平安。过世一个星期前，他告诉我‘已经完成了上天交付给我的使命，随时可以准备走了’。我从未见过一个人如此泰然的面对死亡……”

---

当然「终极之问」中还记录了大量的有关“无神还是有神”的大师级逻辑辩论，但是于我印象最深的，却是这两位大师内在生命历程的对比。

无论境遇，都能喜乐地度过一生；临终时，能够坦然平静，甚至愉悦带着憧憬。

人这一生，夫复何求？

前半生明明跟我们一样，拥抱无神论的C.S.路易斯，他是怎么做到的？

时间推进到2015年4月，胖小妞出生，我在一篇小诗里写道：

小婴儿，你的一声啼哭，让整个屋子都暖了，

世界，因你而不同。

*原文链接：小婴儿，世界因你而不同

写这句话的背景是，在胖小妞出生前，也就是大肚皮的后阶段，我一直被挥之不去的沮丧情绪笼罩。起初是几个月持续折腾人的孕吐，后来孕吐好了，却发现沮丧是比孕吐更难的过程。

这沮丧，来自于一种过去从未想到过的冲突：属物质世界前所未有的丰盛 vs 属灵世界前所未有的空洞。

从物质角度来看，新西兰随处抬眼都是天堂般的美景、两个哥哥也已融入宽松的教育环境、生活基本富足有绿卡有刚起步的事业……往后看，似乎没有特别多需要担心的。

可在属灵世界，我居然逃不出沮丧。人们常说，一个人的属灵底色是光亮的还是暗沉的，就看他早上从梦中醒来的片刻，是欢欣鼓舞的，还是暗淡神伤的。从梦境回到现实世界的瞬间，是喜悦和期待新的一天，还是叹息甚至觉得现实还不如梦境？这个介于梦境和现实间的片刻，一如魔镜般，公正无私的映照出你的属灵真相。

从那时候开始，包括后来很长一段时间，梦中醒来的片刻都逃不过沮丧。梦境中重复最多的是什么画面呢？是学生时代。

中学时寝室里女生们窝在一起看鬼片，因为我偷偷在柜子里藏了一个东京小姨送我的迷你光碟机。

高中毕业时第一次跟好朋友去衡山路转悠，因为钱不够，就在书包里装满了超市买的啤酒，在那家叫“红番”的酒吧里，点一杯“永远喝不完”的啤酒，不知疲倦的听驻唱大叔的歌到深夜。

大学时第一次夜不归宿，跟闺蜜们在必胜客呆到关门无处可去时，闲逛在人民广场，最后给一群流浪的讨饭小孩儿买零食吃，满大街奔跑嬉笑。

还有中学的、大学的、甚至在工作后无休止开会加班的画面……都穿插混搭到一起，不分彼此的交织在梦境里，无一例外的，都是身边有很多的老同学，被彼此的欢笑充满。

以至于在醒过来的瞬间，我终于弄清楚了沮丧的原因——看不到尽头的孤立感。

对孩子接受西方教育一百分满意的同时，也意味着未来15年，我们要一直在这片陌生国土生活下去，失去亲密的族群、失去集体、失去不需要花力气就能享有的归属感。

加上队友相对要实际的多，不感兴趣讨论精神层面的问题。越发感到自己醒来是一个人，送完孩子是一个人，除了陪孩子和因孩子要参加的活动，始终形影单只，一望无际的形影单只。

想来，那生活在亲密大集体里的感觉，这一生怕也无缘了。甚至乎，现在回想起来，自己最初创业的原动力，大概是要在陌生的地方，重新创造一个集体，哪怕是很小很小的集体。

事情的转机发生在分娩后，从医院把襁褓里的胖小妞抱回家的那天，她进屋后那一声响亮的啼哭，温暖了整个屋子，一下扫荡了所有的沮丧。

我忽然有一种感觉，是因为胖小妞要来到我们身边，所以上天带我来到新西兰（如果不出国，我们不可能生第三个孩子），这种感觉强烈到，让我从内心产生满满的感激，感激冥冥中力量的引领。

正是这份对上天的感激，强有力的扫荡掉了沮丧。

于是，乘着5月末爸妈要来新西兰，我给胖小妞淘宝下单一大堆幼儿用品的同时，下单了下面5本书，这5本书，差一点就把我带回到上帝面前。

搜索2015年5月的淘宝记录，这5本书是：「终极之问」、「婚姻的意义」、「爱的五种语言」、「返璞归真」和「灵魂幸存者」

这些书无一例外，都指向同一个终极答案——上帝。

从15年到17年，虽然没再去教会，我却陆续读完了这些书，有些很透彻，有些似懂非懂，期间也听过身边基督徒朋友推荐的几个YouTube上的牧师讲道，有些甚至振憾了从小到大的价值观，以至于拉着队友一起看。

可惜的是，队友看完后说，内容虽然很＂劲爆＂，但谁知道有没有夸大，谁知道这背后有没有啥其他目的呢？

我也无可反驳，那2年里，我对信仰的态度一直是，有那么些道理，但又不完全站得住脚。对于完全不了解信仰的人，我似乎能说出点东西；但这些东西，又连自己都说服不了。

就在我想要进一步琢磨琢磨的时候，发生了一件事儿，这事儿在属物质世界里叫做“机遇”；在属灵世界里，这个“机遇”却让我背转过去，随手放弃了继续去认识上帝，与祂和好的机会。

最初的最初应该从哪里开始讲呢？搜寻记忆的片段，已经有一些模糊了。也许那时候我完全想不到多年后自己会信主，以至于非常努力的思想，我依然想不起来，第一次是怎么会被拉去教会，拉去小组的。 

那是2014年刚来新西兰的时候，想来可能是因为初来的陌生和孤立感，而教会的人又超乎寻常的友善，抱着初来乍到、多认识点儿人的心态，我去了一阵子主日和小组。

那时候胖小妞还在我肚子里，哥哥们也才2岁和4岁，都在分离焦虑期。每次主日学，我的心思基本也不在听什么证道上，而是呆在儿童的区域，陪着两个不放我走的哥哥，试图让他们跟儿主的老师和孩子们亲近熟悉，却发现他们无论如何都粘我上身，很难脱手。 

但尽管如此，我还是坚持陪着他们呆在儿主里面。主因不是信仰，而是因为觉得老师和孩子们都挺接纳我们，就想要在陌生的异国他乡，通过每周日参加固定组织，来给孩子创造一些群体归属感。

（回想出国前，每个周日都会去老公的奶奶家，或者我爸妈这边，总有亲戚和亲戚家的孩子，那种家族归属感，出国后就完全没有了。也许那时候去教会，就是想要给孩子找回一些类似的感觉。） 

虽然那时候完全不了解信仰，但是因为常去常去，耳濡目染，总也产生了些好奇。为什么教会里面的人，能够彼此不分职业年龄身份的相亲相爱？为什么奥克兰这么点儿大地方，光华人教会就有六十多家？（后来知道洋人教会的规模更庞大。） 

新西兰国歌，名叫“God defend New Zealand”，歌词如下：

新西兰国会在提名，要求在例行国会中重拾“以耶稣之名”的祷告。

那时候，我正好有个机会，在新西兰华人电视台TV33，做访谈节目。当时主编跟我说，我可以自由选择受访人，我就在第二期的时候，邀请了当时所在教会的蒋牧师，来TV33做客访谈。

访谈的原因，无疑是要解答我自己的疑问。 

为什么会信呢？（因为我不信） 

为什么会当牧师呢？（因为我无法理解） 

这些问题蒋牧师都回答了我，当时我都听见了，却完全听不明白。

比如问起，为什么会当牧师？牧师回答了一些经历，但是我总觉得不够不够，不足以诠释，就不停不停追问追问，追问到后来，牧师说：“感谢主，一切都是蒙神的感召。” 

我就没法问下去了。（当时我的内心戏就是，能说人话么？） 

不过，牧师有2段经历挺触动我。

一个是他原来在台湾那里是个拼命了大半生的商人，48岁才来的新西兰。大多数人在这个年龄都已经有非常偏执的价值观，不太容易改变。但是牧师说，在当了40多年的无神论者之后，感谢主的怜悯，在他人生的后半段，终于感召了他，彻底改变了他的生命。

第二个是，牧师自己的女儿女婿带着3个孩子，放弃了新西兰舒适的生活，一家人回到中国偏远乡村当传道人去了，当时已经有7年之久。 

这次访谈在我心里埋下了种子——后来封存了6年的种子。 

因为这个访谈之后没多久，我就放弃去教会了。

大概有这么几个原因： 

1 小组聚会大家亲密聊天固然很好，但是大段大段的敬拜赞美歌和祷告我受不了。（当时觉得这个过程有点封建迷信，对看不见的至高神，匍伏敬拜祷告祈求，不是原始部落做的事儿么？） 

2 胖小妞临盆在即，带两个小哥哥去教会已经够呛我了，再来一个初生婴儿那真是要命了。想着迟早要放弃，不如早些放弃吧。 

3 那时候我跟队友的创业开始有了起色，对了那时候我们在卖蜂蜜来着，后来又开始做游学。显然不像刚来新西兰时那样迷茫和空虚了，所以我觉得自己不再需要这样的组织来寻求归属感，属世的人际关系就已经忙不过来了。 

于是，果断放弃，投身到自己忙碌的生活和创业中去。 

但是那时候，我心里知道，有颗种子埋着了。 

我想着，也许等到以后孩子长大了，我退休了，没什么事儿的时候，也许会来琢磨琢磨。 

甚至会心里说：神啊，如果真的有你在的话，等我将来闲着没事儿的时候，再来了解你吧。

人生路漫漫，他日江湖重逢。